新冠病毒疫情的流行，让“咳嗽”这种可能所有人类都有过的常见症状，增添了致命危险性。在人人听到咳嗽都难免神经紧张的现在，英国ITV电视台播了一部以咳嗽有关的3集原创电视剧，这部根据真实故事改编的剧集毫无悬念地在英国获得高收视。为什么？如果你不算特别年轻的话，应该看过曾在2001年让收视低迷的香港亚视“起死回生”的大热问答综艺节目《百万富翁》。这个节目的原版就是英国ITV开发的。当年ITV成功让这个节目火遍全英国，版权买遍全世界，赚的盆满钵满。而这一节目在英国也产生超级话题——该节目第三位百万英镑获得者查尔斯·英格拉姆，究竟是不是靠着咳嗽作弊，一路闯关到底？官司结果说他是，如今这部同样由ITV制作的电视剧说，他可能，还真不是。

节目截图

赢了百万英镑的查尔斯

“咳嗽少校”的百万富翁噩梦

2001年，新领导入主ITV，打算做档能让全英国人民疯狂追捧的节目。保罗·史密斯、克劳迪娅、艾略特等电视台节目部老臣子们看到了希望，他们之前向前领导提议做档高奖金问答游戏节目，但因最高奖金100万英镑这项，被领导驳回。这次他们用各种方式说服新领导相信这一节目潜力。原来当年英国各大酒吧很流行搞这类答题游戏，每桌客人边喝酒边抢答。保罗·史密斯向领导推销这一节目时说：“这不是游戏节目，是益智问答，观众喜欢高质量的酒吧问答，这一节目结合了我们英国人最爱的两个项目：喝酒以及做正确的一方。”保罗说服了领导，节目上马，迅速风靡全英国。甚至连迪斯尼控股的美国ABC电视台也漂洋过海来买版权。当然，我们看到的亚视版《百万富翁》，也是买了版权。

家庭妇女戴安娜·英格拉姆和她爸都是酒吧问答游戏的迷友。戴安娜的老公、军队少校查尔斯·英格拉姆对这一游戏兴趣一般。但戴安娜的哥哥、常年欠债又游手好闲的亚德里安疯狂想参加节目赢奖金。但节目红成那样，每天都有成千上万英国人报名参赛，电视台再随机选择入选者。几名入选者在节目的“飞毛指”环节竞赛区，主持人会问一条非常简单的排序列问题，答对且手速最快的就能成功进入答题赢奖金环节。

亚德里安两次参赛，一次止于“飞毛指”环节，另一次进入答题环节并赢走3.2万英镑奖金。戴安娜也参加过一次，同样赢走3.2万英镑。查尔斯没兴趣，但戴安娜偷偷帮他报名，并且查尔斯也被选中参赛。这位敦厚亲和力十足的少校，答题时多次呈现“我根本不知道答案，但选中一个，最后关头又临时改答案且答对”的状态。就这样一路跌跌撞撞，成功答完15道题拿到百万英镑奖金。

节目组认为这一切太反常了，他们一家三人都被选中来参赛这点就已经很不可思议，查尔斯的答题方式更是令人匪夷所思。节目组检查了当晚8台摄像机和21个麦克风录下的素材，发现查尔斯每次都是在听到现场传来的咳嗽声之后迅速改答案并且答对。于是节目组将他告上法庭。事件越闹越大，查尔斯被全英国人嘲笑为“咳嗽少校”，且生活、工作都遭受巨大冲击。但他坚称自己没有作弊，官司最终判他败诉，但查尔斯至今都坚称无罪。

ITV自黑剧要还“咳嗽少校”清白？

曾拍过《女王》《菲洛梅娜》等奥斯卡电影的大导演史蒂芬·弗雷斯，这次用《问答》拍出了这一现象级节目的诞生过程，也拍出了“咳嗽少校”一案的各种疑点，看完该剧的观众可能都会得出这样的结论：查尔斯被冤枉了。

首先是节目组提供的“查尔斯每次听到咳嗽声都改答案”的带子是节目组重新剪辑并且调高了咳嗽声音的。律师指出整场节目，麦克风共录到192次咳嗽声，当中只挑了19次符合他们猜测的咳嗽声。而且剧中还提出，如何区分咳嗽声具体指什么答案？

其次，该节目盛行时，有高人建立了全国答题爱好者网络，研究出节目组选题套路，以“人肉搜索引擎”的方式帮参赛者赢取奖金并参与分成。保罗·史密斯后来约见了这一高人，他证实查尔斯和他妻子从来不是他们的客户。

第三，与查尔斯面对面的节目主持人克里斯·塔伦特在出庭作证时也坦诚，在节目中他并没有留意到有什么异常的咳嗽声，至少不会像节目组提供给法庭的证据录像带展现的那么明显。

凯拉·奈特莉版《傲慢与偏见》中扮演达西先生的演员马修·麦克费登如今中年发福，在《问答》中扮演的查尔斯非常具有亲和力，演出了角色正直、憨厚但受了天大委屈的感觉。再加上，他外表看似“憨憨”，其实智商很高，他有很好的教育背景，同时也是门萨俱乐部的会员。这也让观众越看《问答》，越觉得该给“咳嗽少校”翻案。

没错，当年把“咳嗽少校”告上法庭的是ITV，如今拍出《问答》的也是ITV。这家神奇的电视台是要“自黑”，还“咳嗽少校”清白？

这其实不是重点，重点是ITV又凭借这一题材获得高收视。当年官司结束后，ITV就拍了部纪录片讲述事情始末，该纪录片的收视率超过了ITV拍摄的戴安娜王妃纪录片。加上《百万富翁》节目本身，“咳嗽上校”题材，ITV这手“一鱼三次”也是吃很饱。

“咳嗽少校”与主持人掀骂战

近20年前的事情又火了一把，查尔斯和戴安娜在推特上呼吁观众们看完《问答》是否觉得他们有罪。而大量观众也在网上呼吁要还他们公道。

正“宅家抗疫”的主持人克里斯·塔伦特接受不少节目的连线采访，他至今都认为查尔斯当时的表现不对劲，但他重点放在著名演员麦克·辛身上，因为麦克·辛扮演克里斯·塔伦特。本尊先是“不满”麦克·辛的笑容，“他戏中每次笑都把两排牙齿露出来，我从来没这么笑过。”但采访他的电视主持人立刻回怼克里斯，“你有，你本来就这么笑的。”逗得克里斯开怀大笑，他随后盛赞麦克·辛是个很好的演员，演技非常出色。

好话说完，克里斯·塔伦特就在推特上称他至今都认为查尔斯是“骗子、强盗、罪人”，并称《问答》并没有展现所有的事情，有的甚至是编的，没人冤枉他。

而查尔斯则回敬道：“克里斯·塔伦特是个胡说八道的骗子”。

文/记者 马泽望