今年的西宁FIRST电影展（第14届）是疫情期间第一个确定日期并如期开展的影展，在7月26日开幕，8月3日闭幕。西宁在高原之上，夏季气温宜人，而且漫长的疫情期、长时间孤立自闭的生活，令人感到压抑，FIRST影展使得大家借此机会进行精神释放。由此本届参与人数似乎并未受疫情影响，上座率高，现场互动热烈。

我是本届FIRST影展的复审评委，第一次参与这个电影展。虽然这个影展创立于2006年（最早是中国传媒大学的大学生影像节，2011年落户西宁时才改称First青年电影展），已经形成了自己的历史和传统，但对我来说是初来乍到。

它实行三级评审制：初审、复审和终审。本届进入初审流程的影片是643部。据工作人员介绍，本届的征片数量减少的幅度不小，自2016年以来首次低于700部。初选评审分剧情、纪录和短片三个小组，每个小组由三位评审组成。进入复审的剧情长片20部、纪录长片12部、短片21部。

FIRST的参选影片有一个规定：剧情长片必须是导演的前三部作品，其它单元不做限定。这个影展被称为青年电影展，大约主要来自于此，由于这个限定，很多导演的处女作在这里展示。另外，短片展示数量要远远高于剧情长片和纪录长片部分。我认为电影短片其实更属于青年电影文化，因为短片往往是在校专业大学生或者毕业不久的大学生所创作，因此短片部分也能够增加影展的青年性。所以西宁FIRST现场人头攒动，多是年轻活力的面孔。

以上算是一个框架性介绍。由于我是首次参与本次影展，对于之前影展的细节所知不多，但是对于其以往获奖作品的质量有一定的了解。根据大家一致的说法，这届FIRST影展的作品质量总体略显平平，我的感觉也是如此，但还是有一些惊喜之处。尤其是短片，本次进入复审阶段的短片几乎每部都不差，动画短片尤其精彩。但是因为容量有限，进入终审阶段的短片其实遗漏了不少优秀作品。

这意味着什么呢？我觉得可能意味着这些年中国电影人才的确有一个不错的积累。虽然中国电影产业历经波折，在疫情发生之前，电影格局的起伏就令电影人疑惑，但是对于整体来说，中国青年电影人的激情被点燃了。中国电影文化的热烈气氛对于他们是一种召唤，围绕这部分人的电影教育和电影扶持计划一直在持续，而这一切都起到了作用。

更谙熟电影叙事和工艺的秘密

剧情长片单元的作品，其工艺方面都在一定的水准之上——虽然每部作品质量有差异，但叙事结构都有其完整性。这应该也是中国电影文化积累的结果，电影人大多已经深谙电影特性，对于电影叙事和工艺的秘密都有深入的学习领悟。但在这些作品当中，我个人不太喜欢工业味道特别强的作品，这样的作品往往带有某种行业习气，问题意识和电影创作初衷往往并不能特别打动我。而带有独立电影特质又能有效组织叙事和组织拍摄的作品，更带有打动人的气息。

以往的纯粹独立电影范儿的作品往往有一些过于松垮的叙事，但在当下电影工业训练下也逐渐收束在一个规范里。这是好事还是坏事？一方面，它的传意过程更为有效，这是符合观众接受的要求的；另一方面，它的批判性锋芒也收敛了许多，这使得电影对于时代的洞察力打了折扣。当然很多作品只是变得更为含蓄和节制了，其表达的程度和方式也与以往不同，但它们仍然具有内在的力量。本届这样的批判性作品有李季风导演的《枝栖》和刘姝导演的《未见莲华》。

前者讲述一个农村老太家人去世后，来城里买墓地——希望买一个“终生物业”合葬墓，但是墓地涨价，她在城里面遇到了卖房的小伙，两者之间有一段离奇的交集。在生存的窘迫里，他们如何自处？“鹪鹩巢林，不过一枝”，但他们都被栖身之所困扰。

《未见莲华》是刘姝导演的第二部作品，具有一定的女性主义色彩。它讲述一位女教师遭遇的母亲车祸去世而肇事者逃逸的故事。女主角个性强烈，电影对于她的性格发展的节奏和逻辑把握很好。女教师的倔强性格和强烈的行动力也都有合理的说明。这部作品的编剧非常好，某些部分让我想起了李沧东的《密阳》。

对于纪录长片，我个人特别喜欢的是《棒！少年》和《光之子》。目前的纪录长片跟以往的独立电影时代的纪录片有所不同。那个时候经常出现历经多年拍摄而成的具有特别大的时间跨度的作品，这类作品目前似乎少见了。我相信那样的作品是在电影产业对于我们内心世界的撼动还没有那么强烈的时代下产生的。当下作品当中，很多作品叙事上更为流畅，更为注重观赏效果，也就是和观众互动的情感力量。

这并非什么坏事。《棒！少年》就是这样的作品，它在本届影展上获得了纪录片方面的最高奖。这部作品在复审时的版本，据说和最终在西宁现场放映时所有不同，剪辑上进行了重新加工。我在FIRST现场看了后,觉得叙事上的确更为顺畅了，闲笔更少，修辞更为有效，而且也的确更为注重结构中的前后呼应。这部影片讲述几位家境贫寒的少年在北京一个棒球队训练的故事，其中呈现了孩子之间的矛盾及其与整个大环境之间的张力。之前的版本，叙事线索的指向更多更杂，剪切后影片做了一定的收束和规训，比如两个孩子之间的友谊被突出。我相信这样剪切后，更能够和观众的一般情感达成互通，影片的落点被引导到一些温暖人心的东西上来。但其中批判性的面向仍然存在。

《光之子》讲述了一个在孤儿学校中读书的藏族女孩梅朵的故事。她的父母离婚，父亲离开母亲后另外成立家庭，而她很久没有见到父亲了，她对于父亲有特别强烈的怀念。在导演的促成下，她见到了父亲。这部影片中让我感动的是导演和梅朵的互动，他总是在鼓励梅朵。我觉得这是纪录片导演和被拍摄者之间特别动人的一面。在闭幕晚宴上我见到了导演卡西加，他是一个藏族青年导演，是个“90后”。他带着梅朵来到现场，片子未获奖，但我感觉到他对于这个世界的善良和豁达的态度。

一些获奖片的卓异之处

篇幅有限，我可能无法将所有作品一一评价。比如在纪录片单元中，我还特别喜欢一部富有形式趣味的《清明》（导演李宝玖），剧情片里面有高鸣的《回南天》意味隽永，此处都不能详述。而且我也不能再去详述本届影展作品中的另外一个重要倾向——就是刻意混淆剧情和纪录的电影。大约有五六部类似的作品在利用这种混淆制造电影的形式趣味，也同时探讨电影与生活的边界。同时出现这么多的同类作品，还是让人觉得惊讶。我的理解是，这类作品的产生，在于目前新导演在电影环境中的沉浸和完熟，是完熟电影社会产生的一个现象。这次获得剧情片最高奖的《情诗》是这类作品，而获得“一种立场”嘉奖的《艺术死了》也是如此。

关于《情诗》，笔者此前曾在《北京日报》撰文表达过简单的看法。导演王晓振和她的爱人周青亲自出演，是两人为创作一部作品而煎熬的故事。导演逼迫周青表演，电影场景和电影情节似乎都发生在真实的生活环境和生活逻辑当中，但是一个段落之后周青罢演，于是观众恍然领悟这是在扮演。但是接下来的段落，两人继续发生语言和肢体冲突，然后再次告诉你以上都是表演，于是——哪个段落是真实的、哪个段落是扮演的？由于一切多是在一辆私家车内部发生，所以大家可以相当专注地关注其中的真实性问题。这个现实感十足、其它方面相当简陋的作品，令我想到的却是诺兰《盗梦空间》的结构，它们都有烧脑的特点。

但本片动人的部分，不仅仅在于引起我们对于艺术真实性的思辨，更在于其中流露出来的饱满的情感力量。夫妻之间的戏剧性对话里，日常生活的矛盾也展露了出来。我问王晓振关于这部影片的形式问题，他说，其实他最早并没有刻意想要这个形式，而是想制作一部“正常”的电影，只是在尝试过程中，无意中形成了当下的形式趣味。

我觉得这样的创作心态很好，他并非是为了形式而形式，因为这种形式带来的纪录和虚构的思辨，以前电影史上并非没有。《情诗》的原创性和美妙之处在于其中的情节、戏剧冲突和这种形式的偶然相遇，一种有意味的结合。而在本片获得最佳剧情片之外，周青获得本届最佳女演员，与老戏骨王学兵获得最佳男演员相比，周青自称素人演员，并将一切荣耀归于自己的爱人王晓振。王晓振和周青无疑是本届影展的福将。

短片单元获奖的是两部动画短片，一部是篇幅略长的《修容镇》，这部作品在复审时我就很喜欢，因为它表意上充实饱满，而且有一定的历史与现实的针对性。另外一部是获得“最佳实验短片”的《硬币》，是形式和表意都非常有趣的作品，但也有人认为此片虽然表现极佳，但实验性并不够强。获得评委会大奖的是蒙古族导演宝音格西格的《哈日夫》，拍摄的是一匹马的一生，导演本人是马术指导，这匹马的情感表现委婉细腻，我个人觉得本片获得“最佳艺术探索”更为妥当，因为本片在关于马的工艺方面可圈可点。

肖一凡的《龙门相》获得最佳导演奖，这部影片是一个买凶杀人的故事。全是素人演员，但是演员的心理节奏和动作组织都非常流畅，剧情设计也很注重逻辑力量，呈现出良好的控制力，所以这个奖我觉得是实至名归的，终审主席陈可辛是著名导演，他主导下的最佳导演奖应该是可信的。

董性以导演的《歌声何以慢半拍》获得“最佳艺术探索·视觉呈现”奖。这部影片的确有非常值得推崇的素质，他讲述一个刑满释放人员回到家乡，发现人情、人际关系结构以及村庄环境急剧改变的事实。它的主题表达很完善，包括镜头语言、环境的把握都有自己的独特的构思，除了结尾有一段时间很长的长镜头的表意略显浑浊和突兀之外，整部影片的统一性做得不错，落寞的气质也被很好地呈现了出来。周州、池韵编剧的《花这样红》获得“最佳文本”奖，这个奖显然是奖励编剧的。本片在复审时就是笔者力推入选终审单元的影片，但是当时最打动我的是影片中身患疾病的女主角的生存态度，其中散发出的彻底的独立性，让我觉得这是一种生存态度的优美示范，而这一切来自于电影文本和演员表演的共同营造。当然我个人觉得刘姝的《未见莲华》可以并列获得此奖。

颁奖往往是最令人激动的环节，也是十分残酷的一个环节，它在确立电影世界的新的等级制。但是电影节也是一种心理锻炼的场所，是一个无限交流的领域，我们都可以对此发表意见。而写作也是如此，我们不能一一尽述作品，其实对于另外一些影片就是不公平的。但是交流未中止，它必将继续延续下去。此番参与FIRST的经验，更让我看到电影文化得以展开和进行塑造的另外一个场所和一段过程，还是收获了不少心得。

来源 北京日报客户端|作者 王小鲁

编辑：李静、金力维

流程编辑 吴越