Carsick Cars在《乐队的夏天2》中改编了窦唯的《噢！乖》，让“窦仙儿”久违的上了热搜。

《我们这一代：历史的语境与肖像》窦唯 摇滚音乐家 1993年9月 北京

在很多人眼中，窦唯的代名词，好像只是王菲的前夫、窦靖童的父亲。

王菲，中国流行乐女歌手、影视演员

当年，王菲本是黑豹乐队中，另一位乐手栾树的恋人，在一次邂逅之后，王菲喜欢上了当时年轻且才华横溢的窦唯。

两人于1996年结婚。

1997年1月，王菲在北京协和医院产下小童童，两人为她取名为窦靖童。

1999年正式离婚，结束历时3年的婚姻。

离婚后，王菲独自抚养女儿，而长大后的窦靖童，与父亲窦唯的关系，也一直不错。

窦靖童微博晒与父亲合影

如果你只认识这样的窦唯，那似乎有点儿太遗憾了。其实，窦唯最大的标签，是他的摇滚乐。

1988年，窦唯加入黑豹乐队，担任主唱

窦唯天生有一副好嗓子。1988年，黑豹乐队的主唱丁武离开，窦唯加入，担任主唱并创作词曲。

1991年3月，黑豹乐队首先在香港、台湾，发表了首张同名专辑《黑豹》，包括《无地自容》《Don't Break My Heart》《别来纠缠我》等系列曲目，蝉联了香港电台排行榜数周冠军。

1992年12月，专辑《黑豹》在中国大陆发行，正版销量超过150万张，创下了中国摇滚乐的最高纪录，也使黑豹乐队成为华人在世界上，专辑销量最多的摇滚乐队。

当年，只要有人群的地方，肯定就有人在哼唱黑豹的摇滚。窦唯和他的黑豹，创作的《无地自容》，更可以说是一首不可逾越的经典，不知道蕴藏了多少代人，那汹涌澎湃的回忆。

那时候，和窦唯一起出现的关键词，大多是“才子”、“摇滚天才”。那个留着一头长发，台风肆意而激烈，把所有的年轻和不羁写在脸上，唱着高亢沙哑、颗粒感十足的摇滚嗓的年轻人，让无数人认识了——窦唯。

而自窦唯离开后，黑豹乐队也再没有达到过曾经的辉煌。

人潮人海中，有你有我，相遇相识相互琢磨

人潮人海中，是你是我，装作正派面带笑容

不必过分多说，自己清楚

你我到底想要做些什么

?不必在乎许多，更不必难过

终究有一天你会明白我

——《无地自容》

也许是我不懂的事太多，也许是我的错

也许一切已是慢慢的错过，也许不必再说

从未想过你我会这样结束，心中没有把握

Don't break my heart，再次温柔

不愿看到，你那保持的沉默

独自等待，默默承受，喜悦总是出现在我梦中

——《Don't Break My Heart》

1991年，窦唯离开黑豹乐队，组建做梦乐队

谁也没想到，1991年，就在黑豹乐队最火的时候，窦唯却选择了离开。在黑豹有一次去厦门演出时，窦唯剪掉了长发，表明自己要退出乐队的决心。

1994年，窦唯发行第一张个人专辑《黑梦》，参加香港红磡演唱会

等到1993年，窦唯加入了魔岩文化。

1994年5月，他发行了第一张个人专辑《黑梦》，《噢！乖》正是出自这张专辑。

窦唯个人专辑《黑梦》

同一天，滚石唱片公司旗下的魔岩文化，还同步发行了何勇的《垃圾场》，张楚的《孤独的人是可耻的》两张专辑，与《黑梦》组成“新音乐的春天”这一命题。

窦唯、张楚、何勇，这三位摇滚歌手也被称为“魔岩三杰”。

从左至右依次为：张楚 何勇 窦唯

“魔岩三杰”与唐朝乐队

同年12月17日，窦唯与张楚、何勇、唐朝乐队，赴香港参加在红磡馆举行的“中国摇滚乐势力”演唱会，用最直接的方式，将中国内地的原创摇滚，展示给香港观众。

“香港红磡演唱会”百度词条

在去香港之前，没人看好这场演唱会。而显然，他们的担心是多余的。

这场演唱会，不仅是“魔岩三杰”的顶峰，还成为了中国摇滚史上最辉煌的一夜。

彩排间隙的窦唯坐在观众席中间，安静得像个旁观者

当晚，现场坐满了记者和歌迷朋友，当年号称“香港四大天王”的刘德华、张学友、黎明和郭富城也都来到现场。

长达三个半小时的演唱会里，几乎所有人都陷入了不可思议的疯狂。

红磡体育馆历来有严格的规定：只能安静的坐着听歌，但这无法阻止已经沉溺进了摇滚世界，想要跟着音乐舞动、跳跃、嘶吼的观众们。香港演员黄秋生，在何勇演唱《垃圾场》时，还一边狂奔，一边把衣服撕的稀烂。

香港红磡演唱会现场，吹笛子的窦唯

舞台上，何勇与窦唯的合作

演出结束后，张楚、何勇、窦唯及唐朝乐队等演出者集体致谢

在香港，从没有一场演唱会，像这样疯狂。

演唱会结束的第二天，港台报纸以空前显著的头条版面，报道了这场演出的盛况。标题是这样写的，“摇滚灵魂，震爆香江”、“中国摇滚，席卷香港”、“ 红磡，很中国”。

那一夜，人们似乎以为，中国摇滚的黄金时代，终于来了！但之后的事情证明：那一晚，到头来只是镜花水月一场空。

后来，“魔岩三杰”散了。多年以后，何勇在接受《新京报》专访时直言：张楚死了，我疯了，窦唯成仙了。一个关于摇滚乐时代的梦，就此破碎了。

窦唯自画像

别人眼中的窦唯。

高晓松：“窦唯那时候帅的啊，全身绑着黑皮带，手里拿着铃鼓，人一上台全场都炸开了。我就在底下想，我什么时候能像这般受欢迎呀。”

张亚东：“我喜欢窦唯，他从来没想过要讨好谁，我非常敬重他，和他比我是一俗人，我多数时候还纠结在一些俗事上。”

大张伟：“有才华的人都容易被埋没，比如窦唯，他的音乐是最牛逼的。”

窦唯，

在那个时代，他的存在就是传奇。