文｜宋诗婷

今年国庆，电影院里的“姐妹篇”特别多，《姜子牙》追随《哪吒》，《我和我的家乡》又接棒了《我和我的祖国》。

聊电影这个具体问题之前，还是想先思考一个立场问题：所谓命题作文，所谓献礼片、主旋律片，到底可不可以评论？值不值得评论？评论的立足点和尺度是什么？

先说命题作文。对于导演和编剧来说，除了绝对理想化的自我表达型作品，拿到手里的很多项目都是命题或半命题作文，只是看出题的人是谁。多数时候，出题的是看市场风向的资方、制片人，行业里有话语权、能决定电影命运的人。有时是某个特定的主题，起头的导演撺掇一帮兄弟朋友，一起玩一把，搞点情怀，赚点钱。比如，大名鼎鼎的《巴黎，我爱你》《纽约，我爱你》。

还有那种既是命题作文、也是献礼片的，比如，庆祝戛纳六十周年的短篇合集《每个人都有他自己的电影》，35位导演，每人三分钟，凑成了一部长电影。这样的电影能评，也能打分，乐趣在于比较不同导演同题创作下的表现，同时，拿这些同题创作，纵向比较导演的个人表达。只是，出题人不同，电影创作所受的约束程度不同，受限程度不同，一定会影响电影的创作思路和最终呈现的结果。

《每个人都有他自己的电影》剧照

献礼片、主旋律片也不是中国人的发明，好莱坞有太多主旋律电影，好些还在豆瓣电影TOP100里。像《拯救大兵瑞恩》《阿甘正传》这种，都是拍得极好的主旋律。打着娱乐旗号，实则想搞宣传教育的电影就更多了，貌似基督教宣传片的《宾虚》《血战钢锯岭》就是其中最典型的例子。多个版本的《宾虚》还是能比较个谁好谁坏。所以，不管真正的意义和目的如何，电影本体还是可以被讨论的。

《拯救大兵瑞恩》剧照

评价《我和我的家乡》前，我得先减掉一颗星，原因自然和命题作文的限定有关。这个以歌颂、弘扬为基调的限定让其中的五个故事有天然的戏剧缺陷。电影里没有真正的反派人物，没有真正的坏人，没有真正的对立也就难以触及真正的社会现实和最真实的人性。

再加上是喜剧，没有真正的反派、丑角儿，讽刺、黑色幽默的支点就不稳固了，电影该有的戏剧性一定是打折扣或者有点架空感的。这是游戏规则的限制，和导演能力有关，但最主要的原因又和导演关系不大。

扯完了这些，终于可以说说电影本身了。从宁浩、徐峥、陈思诚、闫非、彭大魔、邓超、俞白眉七位导演五部短片的配置来看，《我和我的家乡》与《我和我的祖国》最大的区别是，前者打定主意要走喜剧路线了，选定的几位导演风格不同，但凑在一起，基本可以代表国产喜剧的最高水平。

宁浩和徐峥参与过《我和我的祖国》，在去年这部献礼片里，我个人认为，徐峥的《夺冠》和宁浩的《北京你好》是其中最出色的两个短片。

徐峥的《夺冠》以一个孩子的视角，重现了上海弄堂里集体观看女排比赛的年代记忆，孩子的个人命运和国家命运交汇，整部片子流畅极了，要表达主旋律的部分也处理得相当自然。

《我和我的祖国》剧照

宁浩的《北京你好》成功塑造了葛优饰演的张北京这个人物。在一部献礼片里，能写出张北京这样的人物实在是不容易。这人有缺点，不是个世俗眼光中的好父亲，前妻和儿子都觉得这人不靠谱。这么个很多影视剧里都呈现过的北京的哥，被宁浩和葛优塑造得有点狡猾，小机灵一堆，很接地气，但骨子里又是个乐于助人的心软好人。这人有缺点有优点，混在整部电影众多高大上的人物里，就显得特别真实、可爱。《北京你好》招人喜欢，完全是因为张北京。

以下内容涉及剧透

在《我和我的家乡》里，张北京又上场了。《北京好人》延续了《北京你好》的人物IP。张北京不开出租了，成了个一心想攒钱买车，成为专车司机的高血压大爷。农村的穷亲戚带着甲状腺瘤找上门，想借钱治病。张北京还是那个自私的，有点狡猾的张北京，他不想借钱。但他还善良、机灵啊，想到了让亲戚用自己社保卡看病的法子，实施过程中制造了一堆笑料。

在我看来，《北京好人》不如《北京你好》。最主要的原因可能是，《北京你好》里喜剧桥段和情节设置更适合葛优，它更黑色幽默，喜剧部分的设计更依托于人物。而《北京好人》使用了比《北京你好》更夸张的喜剧表达方式，有更戏剧化的情节，需要更大开大合的表演，这和葛优就有点不匹配了。

比如，在电影中后段医院里上演的那几出闹剧，和大众眼中的蔫儿坏、蔫儿有意思的葛优以往的荧幕形象差别很大，也和《北京你好》里的张北京不太一样。要是换成沈腾来演，喜剧部分保不准会更幽默、更自然一点。

徐峥的《最后一课》是这次五部短片里，我第二喜欢的。主要原因不在于导演，而在于男主角范伟。去年的《夺冠》是《我和我的祖国》所有短片里最好笑的，但今年的《最后一课》可能是所有五部短片里最不搞笑，或者说，最不把喜剧和逗笑观众当成目的的。从这一点来说，《最后一课》在整个序列里还是挺特别的。

男主角范伟一出场就奠定了整部电影的基调，一个旅居瑞士的老教授，电影一开场就虚弱地躺在地板上，镜头一转，他又穿好西装戴好眼镜，体面地去学校上课了。这两场戏，范伟用自己准确的表演迅速将这个人物的性格和状态展现在观众面前，后面他得病，在脑海里拼凑在千岛湖支教“最后一课”的故事铺陈其实有点牵强，但范伟靠自己的表演硬是给托住了。

这是个以九十年代的支教教师视角看乡村发展变化的故事，也是个讲师生情、山水情的故事。很多时候，短片的精妙不在于故事的完整和精彩，而是结构和创意。去年的《夺冠》，徐峥找到了孩子这个切入点，用一根永远调不好的电视天线，将孩子的个人梦想和国家梦想巧妙地连结在一起。《最后一课》利用了老教授恍惚的精神状态，用复原“最后一课”的方式，连结过去和现在，呈现了千岛湖地区的变化。在五部作品里，《最后一课》也是尤其在结构上下了功夫的。

当然，其中的Bug很多，比如，除了范伟之外，其他人要承担一部分喜剧任务，表演夸张，但有些过于夸张了，和范伟捏合在一起有点没那么严丝合缝。那段村民凑在一起，复原并重演90年代上课情形的戏，徐峥用了很多长镜头，极力呈现热闹的、舞台化的效果，可能由于短片篇幅限制，电影氛围从幽默、搞笑到抒情、煽情，过渡得有点没那么自然，观影情绪转起来有点跟不上，这可能是影响《最后一课》观影体验的一个原因。但不得不说，电影结尾，范伟看学生的那个眼神还是能带你一秒入戏。这真是演员的个人魅力了。

其实有点意外，所有短片里，故事最完整、合理，喜剧部分做得最不尴尬，主旋律融入最自然的竟然是开心麻花出品的《神笔马亮》。

导演闫非、彭大魔都是东北人，电影故事背景也设置在东北一个农村，演员用的是沈腾和马丽这对老搭档。望夫成龙的妻子秋霞以为自己的画家老公马亮终于进了俄罗斯列宾美术学院，却不知道对方瞒着她去农村当书记了。在这个设定下，电影搞出了一堆笑料。马亮伙同村民如何假装在俄罗斯，瞒住怀孕的妻子，被蒙在鼓里的秋霞如何在家里展览老公那些作品，游客妻子意外驾临村子，马亮如何躲过这一劫……

故事和结构上的喜剧桥段有，开心麻花擅长的段子、台词上的笑料也有，《神笔马亮》在笑点上是完成了KPI的。有意外惊喜的是，在笑料之外，夫妻以特别的方式在麦田里合影的情节相当温暖，需要上纲上线点扶贫主题时，马丽正喊着“全国各族人民”的官宣口号，沈腾一句“这里是观景台，不是主席台”，就把严肃、尴尬的氛围破掉了，既完成了宣传任务，又多了个笑点，保住了自己电影的收尾。在结尾点题和保住电影气息这点上，《神笔马亮》做得最用心。不像《天上掉下个UFO》和《回乡之路》，在这方面基本属于自我放弃了。

没错，《天上掉下个UFO》和《回乡之路》是五个短片里我不太喜欢的两部，最不喜欢《回乡之路》，《天上掉下个UFO》次之。

这两个短片都是过于标准的命题作文了。不能说《回乡之路》没有故事、没有人物，但故事主要靠小学生演讲给讲了出来。人物呢？闫妮饰演的网红主播有点太功能性，邓超饰演的乔树林前半段是个纯粹的骗子，后半段成了个防沙治林、为家乡教育做贡献的大善人，这个人设太分裂了，过渡得难以令人信服。

相比之下，《天上掉下个UFO》虽然像个姹紫嫣红的春晚节目，但里面多少还有点陈思诚的个人风格。当然，喜不喜欢，倒是见仁见智。依然是王宝强和刘昊然的“唐人街探案”系列组合，这几年，陈思诚的“唐探”IP打造得很深入了。在“唐探”风格之上，加入了黄渤饰演的以“手工耿”为原型的角色，上演了一出悬疑喜剧。《天上掉下个UFO》的优点和缺点都和《唐人街探案2》一样，热闹、俗气、喜庆、花里胡哨……倒是挺配双节氛围的。

话说回来，无论《我和我的家乡》是不是一部好电影，它的确是一部适合全年龄段、全家人一起观看的电影。那么多熟悉的演员，谁都能看懂的无门槛剧情，日子越来越好的幻觉……《我和我的家乡》不可能不是票房赢家。

⊙文章版权归《三联生活周刊》所有，，转载请联系后台。

新刊出炉！点击下图下单

「中国扶贫的道路选择」