文 | 湾湾

「沉默的真相」大家看了吗？

在刚开播的第一周，她姐就忍不住超前点映，一口气追完整部片子。

改编自《长夜难明》的这部悬疑推理剧，充满了现实主义的残酷和讽刺。

难得的是，相比于太多影视剧“高开低走”的现象，

这部剧却以全程高潮、燃到结尾的高水平制作，让大家过足了瘾。

不负期待，也获得了豆瓣高达9.1分的好评，甚至超过了《隐秘的角落》。

至此，紫金陈「推理三部曲」集结完毕。

「沉默的真相」戏骨云集，高手过招，帧帧精彩。

饰演江阳的白宇，精准演绎不同年龄段的跨度，撕掉了偶像剧男主的标签；

饰演张超的宁理，成为假扮杀人犯的高知，演技入木三分，让人印象深刻。

但她姐最喜欢的，是他。

廖凡所饰演的刑警严良，看似冰冷封闭，永远不动声色；

还是破案奇才，不按常理出牌，观察力细腻而敏锐，心思缜密。

这一次，影帝廖凡戏份不多，也不是大男主。

这个角色，在错综复杂的人物线中并不引人注意，

还被戏称为推动案情发展的“工具人”。

对这种说法，与网络世界相对绝缘的廖凡，回应显得有些可爱：

什么叫工具人？就是破案的工具？那就是很重要的意思了。

廖凡无论是演主角还是配角，发挥都是一如既往地稳定。

而在这部剧中他看似不留痕迹，其实正是演技的出神入化、浑然天成。

正如豆瓣上一条热门影评的精准描述：

戏比人红，是廖凡自成名以来一直的状态。

他不喜曝光，不炒作话题，不参加综艺，低调得像是个圈外人；

他不属于帅的类型，没有抢眼的外貌，但塑造的角色都让人过目不忘。

他演技顶流，拍过的电影几乎没有烂片。

因为对他来说，塑造角色从不是靠表演，而是同那个人一样活一遍。

廖凡，这个被称为“中国最邪的男演员”，

从大学毕业就开始演戏，40岁以后才为人所知，国内外奖项拿了个大满贯；

虽然不帅，但却有着独特的魅力，周身都透着闷骚的邪魅。

今天，他是影帝廖凡。

能成就这个身份，他已经蛰伏了太多年。

1974年，廖凡出生于一个正统的戏剧世家。

父亲从事戏剧工作，演话剧演到70岁。

母亲年轻时是演员，后来改作服装设计。

浸泡在这样的家庭氛围中，小廖凡从小就爱在乐池中听戏。

考入上海戏剧学院之后，他更加明确，自己喜欢演戏，而且一定能演好。

当年，廖凡的大学同班同学有李冰冰、任泉、海一天。

1998年，刚刚毕业，他就参演了热播的都市偶像剧《将爱情进行到底》。

一起搭戏的主演还有李亚鹏，徐静蕾，王学兵。

播出后电视剧大火，但没人注意到相貌平平的这个小配角。

与此同时，李冰冰、任泉这些同学们都已经迅速走红，

独剩他自己无人问津，终日埋头在话剧里，默默打磨演技。

直到2008年，已经34岁的他，

终于等来了属于他的第一部作品《一半海水，一半火焰》。

这部电影尺度大胆，充满爱欲，讲述了社会边缘人物的爱情故事。

廖凡扮演的男主王耀，是一个不折不扣的坏人，无恶不作。

对自己心爱的女人，有着纯粹的依恋，亦有着野性的占有欲和征服欲。

在这部剧中，

廖凡把王耀暴戾而张狂的匪气，还有那份用力掩饰的脆弱，演绎得淋漓尽致。

他的表演第一次得到认可，

凭借这个角色，成功入围了第45届金马奖最佳男主角。

硬汉表演驾轻就熟，但廖凡并不满足，开始突破难度更高的角色—变性人。

于是在《非诚勿扰2》中，就有了那个“娘”到骨子里的建国。

在接受腾讯娱乐采访时，廖凡曾自己说：

不仅要用漂亮的兰花指，以及香气逼人的随身手帕作为人物标志，

就连说话时的腔调都是细声细语、吐气如兰，格外温柔体贴。

为了更好地塑造角色，一个钢铁直男可谓是费劲心力。

他学画眉，做美甲，甚至模仿日本艺伎。

也正是下足了功夫，才有了这个颠覆性的呈现。

2011年，廖凡出演了《建党伟业》中的朱德。

亦正亦邪的廖凡，饰演起开国元勋来毫不含糊，一脸正色，正气凛然。

但其实，这部战争戏也让他遭遇了一次严重的受伤：

坠马两次，直接昏厥；大手术植入12根钢钉，险些瘫痪。

但对于这些，廖凡从来不主动提及，反倒是导演无比心疼，连连称赞敬业。

有记者曾问过，电影中只有几分钟的亮相，伤得这么重值得么？

廖凡认真地回答：

作为一个演员，能演一个领袖，是我毕生的荣誉，不能用值得不值得来衡量。

如果再给我一次选择的机会，我肯定还是会上，只不过得换一个手了。

每一部戏，每一个角色，

廖凡都恨不得把自己掏空，拼尽全力，就算拼命也在所不惜。

他可塑性强，戏路越走越宽，但却始终不温不火，还是没几个人知道他。

就这样郁郁不得志，一晃就到了40岁。

这么多年的孤独和挫败，也会让廖凡动摇：

自己的坚持是不是错了，撞南墙不回头，做这样的傻子是不是会有些可笑。

跌入最深的谷底，当黎明来临，或许会迎来最刺眼的光亮。

2014年，命运终于向这个“不幸”的男人抛来橄榄枝。

40岁的他，遇到了同样落魄颓废、怀才不遇的王自力，

也就是《白日焰火》的男主角，一个癫狂又拧巴的离职警察。

为了更加贴近人物，廖凡从开拍几个月之前，就把自己彻底活成了张自力。

他从自律到“堕落”，没日没夜地抽烟、喝酒；

毫不节制地增肥20斤，把精壮的健美身材，吃成了一个油腻的中年胖子。

深入哈尔滨刑警队，跟着一起破案侦查，零距离体验刑警生活。

影片结尾，廖凡有一段浪荡而魔性的独舞，是他当时即兴的solo。

毫不顾忌的舞步，不顾体面的放纵，把影片要表达的情绪烘到顶点。

多年累积的压抑和痛苦，在那一刻像是得到释放；

多年默默沉淀打磨的演技，也终于在这次熠熠发光。

凭借着这部剧的出色表演，廖凡终于在国际影坛上称帝。

同年，他一举斩获“双熊”，荣获了柏林电影节的金熊和银熊奖。

《白日焰火》点亮柏林，廖凡成为了史上首位获得该奖项的华人男演员。

这次获奖，像是给他早已麻木的神经，注入了一针兴奋剂。

也鼓励他更加勇敢无畏地坚持走下去。

就像他自己说的：

《一半海水一半火焰》中，有一句也是我的心里话，

你可能是为生活所迫，而我是真心喜欢这个行业。

但是我发现，不是说我肯努力，就有机会给你。

所以，我40岁拿到这个奖，对我太重要了。

成为影帝之后，对廖凡自己来说，生活并没有什么变化。

他还是闷闷的，不爱说话，接受采访时，也不会说天花乱坠的感慨和鸡汤。

依旧只会死磕角色，认真地替每一个要演的人再活一遍，不曾怠慢，不知疲惫。

2015年，廖凡受邀武侠电影《师父》。

扮演一代宗师陈识，宋佳饰演他的情人。

为了更贴近角色，他本打算提前半年就开始习武，

由于时间不允许，只留给他两个月。

于是，他每天早上4点起床，练到深夜，一共足足练了超过700小时。

在剧中，他的所有动作都是自己完成，零替身。

连多年的老朋友宋佳都夸赞：招式确实有模有样，像是有了几年的功夫。

2018年的《邪不压正》中，廖凡出演一个十恶不赦的杀人狂魔—朱潜龙。

他邪性十足，惟利是图，还对着朱元璋画像认祖归宗。

在剧中，他与许晴的激情戏酣畅淋漓，也是吸引了不少眼球。

廖凡总是能把邪气和性感兼备，让人又爱又恨。

其实剧中，还有一段被删减的大尺度地牢戏。

许晴后来接受采访时说：

自己当时真的差点被廖凡掐死，她当时的恐惧和绝望也是真的。

廖凡入戏太深，那一刻她能感受到，眼前的人根本不是廖凡，就是那个杀人狂魔。

廖凡是让所有导演都喜欢和疯抢的男演员。

不仅在于他强烈的个人魅力，鲜明成熟的风格，

更在于他与角色能够合二为一、完全融合的状态，真正是演谁像谁。

贾樟柯是著名导演，也是廖凡的头号影迷，两人惺惺相惜。

他曾这样评价廖凡：

男人的闷，到了极致就会变得莫名的有味道。

这个大器晚成的男人，

在30岁以前，从未走到过舞台中央，只是个不被看见的绿叶；

30岁的生日那天，他跟自己赌一口志气，暗暗定下目标：

一定要做中国最性感、最骚的男演员。

到了40岁，他终于做到了。

接受「澎湃新闻」采访时，对于演员的标签影响，他曾这样回答：

在这个流量为王的时代，廖凡不屑于随波逐流，跟风造势，

他还是过着不受影响的生活，也未曾改变自己的初心：好好演戏。

看上去似乎与当下“格格不入”，

始终用最笨拙、最不讨巧的方式做好专业，也不在乎怎样才能红得更快。

幸而，真正的实力派，不曾被时代遗忘。

坚持不放弃，总会等到自己的一束光。

影帝廖凡，实至名归。

这样的演员，才值得站在舞台正中央。