《美国丽人》

　　这部影片让我绝望。看完我觉得人生真是惨烈，也真是虚无。

　　莱斯特（凯文·史派西KevinSpacey饰）跟许多中年男人一样，遇到了各种各样的人生难题。他在一个广告公司工作，成绩平平，但是妻子却比他混得出色，一派女强人作风。这个平凡的男人还有一个未成年的女儿珍妮（索拉·伯奇ThoraBirch饰）。珍妮性格叛逆，被邻居偷拍裸照还觉得很好玩，满不在乎。她有一个要好的同学安吉拉（米娜·苏瓦丽MenaSuvari饰），当莱斯特在拉拉队的人群中看到了充满青春活力的安吉拉，一切都改变了。莱斯特陷入了阿安吉拉年轻鲜活的气息当中。他死气沉沉的心境有了燃烧的感觉。而此时，他的妻子，也和另外一个富商有了私情。当莱斯特得到了他心目中的年轻女神，枪声也随之响起。

　　《AmericanBeauty》国内翻译成《美国美人》，台湾版的叫做《美国心，玫瑰情》，听起来像个温情脉脉的爱情剧。要是仅仅从字面上来翻译，应该叫做《美国的美丽》才对，虽然影片里有“美人”也有“玫瑰”幻想，可是从一部黑色喜剧的角度来定义这片子，《美国的美丽》才更能显出味道来，美国的美丽，美国什么的美丽，美国美丽的什么—就像电影中那些幽默又令人心酸的镜头，反讽一下。

　　萨姆·门德斯的才华让我折服，电影中每个出场的人物不论戏份的多少都被刻画的有血有肉，在一个以街道为圆心的放射状空间中讲述了许多故事。这部片子一直被定位成“中年危机”的描述，我却还看到了“青春期危机”“性格危机”“交流危机”“平淡危机”“信任危机”—究竟是“美国的美丽”还是“美国的危机”？而这充满了“危机”的社会又何止仅仅是在“美国”呢。

　　无数个自己和别人，无数个似曾相识的过去和重蹈覆辙的将来。故事涉及到这样几个话题：

　　两个家庭：莱斯特和卡洛琳是家庭一的男女主人，她们有一个女儿简，这个家庭简直就是社会上大部分男女主人40岁左右的家庭的典型代表。他们每天睡在一张床上，盖着各自的被子，他们一年甚至更长的时间没有做爱，他们连吵架的兴趣都没有。女人经常喋喋不休着一些琐事，有时候是和家人，有时候是和邻居。男人早上起来在洗澡的时候自慰，他说：“这是我一天之中的最高点，剩下的时间情绪都在一直下降。”

　　女儿在上高中，积攒了几年给别人看孩子的工钱想去做隆胸手术，她很少和父母交流，一是没什么可说的，二是说了父母也理解不了。男人公司的经济不景气，他将面临被裁员的危险；女人做房产代理，虽然不算特别成功，但是负担了家庭经济的一大部分，就像所有的主要负担家庭经济的人一样是家里的权威，晚餐的音乐和活动安排都要由女人决定。

　　我看到这些会微笑，都太真实，这种状态在婚姻生活持续15年以上的家庭中占了很大一部分。平淡，没有激情，缺少交流，每个家庭成员都觉得寡淡无味但是用习惯支撑着一天天的继续。维系着家庭完整的只是亲情和责任感，亲情在遭遇波折的时候才能体会，而没有波折的日复一日中，就只剩下了每个成员对自己角色的默认，甚至，没有人认真审视这样重复的生活，只是像长在身体上的每个器官的存在一样自然而且顺理成章的让日子这样过下去。家庭二的男主人曾经是美国海军上校，女主人性格孤僻，在家庭中的角色更像一个保姆，还有一个18岁的儿子里奇。

　　两个家庭在一条街道上，隔着窗子可以互相观察。孩子们的互相爱慕，让他们产生了交集。孩子们都在羡慕对方的家庭，一个因为自由太少，一个因为纪律太少；一个因为没有父亲的榜样，一个因为父亲的榜样过于偏执。自由太少就找不到自己，而纪律太少又体会不到关心。想起一句俗话“家家有本难念的经”，人们就是这样，能得到的成了束缚，得不到的就是理想。而且一切事物的两面性作用在人身上，体会更深刻的永远是糟糕的那一面。平淡的危机和交流的危机，我们到底要怎样才能克服？

　　三个年轻人：家庭一的女儿简看不起自己的父亲，对家庭生活没有产生任何温馨的感觉，她暂时的理想是积攒一些钱做隆胸手术。而父母永远无法了解她的内心，并不是像母亲想象的那样去看一场她在学校的演出就让她能感觉到家庭的温暖，而母亲偏偏自以为是的那么觉得。在她心里，他们去看演出还不如不去。

　　家庭二的儿子里奇从小在简单粗暴的父亲的约束和庇护下长大，15岁的时候因为吸食大麻被父亲送到军校，被军校开除后，父亲就干脆将他送进了精神病院，想用这样的强制方式让儿子成长成为一个自己愿望中的样子。从精神病院出来的里奇的性格改变了，从明目张胆的反抗变成了阳奉阴违。他用一段正当的打工经历掩盖贩卖大麻的收入，用从儿科护士那里换来的纯净尿液应付每六个月父亲就要对他进行的毒品检验。他学会了在父亲的暴力中用父亲最欣赏的士兵的方式来换取信任。他的最大乐趣是用DV记录下他所见的美丽的一切，那些美丽可能是一只死在草地上的鸽子，可能是冻死在路边的女人，也可能是飘荡在风中的塑胶袋子，还是隔着玻璃注视他并脱掉上衣袒露出少女胸部的简—最后，在父亲再一次武断之下他被驱逐出家门，而被驱逐的他只能得到懦弱的母亲的一句“外面下雨了，穿上雨衣吧！”

　　简的女同学安琪是个漂亮姑娘，她每天津津乐道于自己和各种男人交往经历，向别人描述怎样从12岁起就被所有见到过她的男人所迷恋。她经常污言秽语，粗俗下流的描述性的话题。她对性非常感兴趣，不仅仅热衷于讲给别人，还热衷于向人打探。她的理想是做一名模特，能经常出现在杂志封面上。而其实，其实，太多的东西都是她虚构的，她甚至根本还是一个处女。

　　而莱斯特和安琪之间的感觉用爱情来定义稍微有点牵强，更确切的说是莱斯特对少女的性幻想或者是安琪对莱斯特的好感。莱斯特很长时间没有和妻子做爱，甚至在他想改善一下这种情况的时候，原本已经温度上升的两个人却因为怕手中的啤酒弄脏了价值四千美金的沙发而争吵起来，结果自然是两人都再也没有了“性趣”。当他看到妻子和情夫之间的亲密后，还能面无表情的问一句“汉堡要加点调味汁吗？”在遇到安琪之前，莱斯特每天只是在清晨的浴室中自慰来解决生理上的需要。安琪的出现让莱斯特重新有了生活的目标，她和“洛丽塔”一般面目稚嫩同时带有对成熟的向往和模仿，这时候的女孩子真的太吸引人。莱斯特因为偷听到安琪和女儿的谈话就开始锻炼身体以便“让自己脱光衣服的时候好看一点。”他重新找到了一些激情，辞了工作，卖掉了自己的老轿车买了一直梦寐以求的一款跑车。甚至跑去一家快餐店打工，想找到年轻时“在汉堡店打工赚钱，每天和姑娘做爱”的美好感觉。

　　这段爱情的结局是，当安琪主动投怀送抱想奉献给莱斯特她的第一次的时候，莱斯特克制住自己，轻轻的把头伏在安琪的胸前。

　　这段爱情发于幻想止于责任，这里的责任不是家庭责任，而是保护的责任。这种“忘年恋”中，往往都有一个方面在扮演着家长般的角色，而恋父（母）也几乎是每个人都怀有的情结。我从不愿意把婚外恋评价成“不伦”的东西，因为爱一个人总是没错的，即使会在选择对象上出了偏差。而造成不好结果的恋情中，出了问题的也不是爱情本身，而是由爱情衍生的过多的要求。我甚至在感激着安琪赋予莱斯特的激情，这激情引发了那么久都没有见到的对生活充满希望的光芒。

　　简和里奇之间的爱情是最最自然而且合情合理的，两个情窦初开的少年，既是同学又是邻居，能彼此欣赏彼此理解，还能在家庭生活的不如意之外互相安慰互相温暖。就像我们每个人恋爱时的样子，哪怕是对方提出来私奔，也就真的一块儿跑掉了。电影中还有一对同性恋，我毫不犹豫的把他们放在爱情这部分来写。这对同性恋关系非常密切，也很和善，他们甚至同名（不同姓）都叫做吉米。他们会拜访每一户新搬来的邻居，并送给他们一些小礼物。他们每天出双入对的上班，晨练。丝毫不避讳同性恋的关系。卡洛琳和伯德（我记不清那个人的名字了）之间是标准的婚外恋关系。两个人都在平淡但仍旧维系着的家庭中对生活不满，两个人在工作和生活上有着共同的语言，都能在对方的身上发现些许自己的影子，而在发现之前都还以为只有自己才拥有这样特质，两个人能在生理上彼此需要互相满足。

　　当电影的第一主角莱斯特终于明白自己该做什么，对着家人过去的照片真挚微笑的时候，里奇的父亲枪杀了莱斯特—因为那个海军上校在对一个情景荒诞的误解中断定莱斯特和里奇之间有最让他无法接受的同性恋关系。同一时间，莱斯特的妻子正拿出手枪，用威胁也好用恐吓也罢，她不愿再为责任所累；安琪重新在莱斯特那里拾回了自信，正面带微笑对镜梳妆；里奇和简躺在一张大床上憧憬着私奔后的幸福生活—仿佛一切的美丽都已经来了，可在莱斯特那里，生命也走到了终点。

　　心中就像最平静的湖泊被投入了一颗石子，那涟漪越来越大越来越宽，晃动的整颗心都在沉沉的泛着酸涩。

　　这部产自好莱坞的片子让我用一个下午在键盘上敲敲打打。可我无法阻止大脑中源源不断的思考，我看到了自己，看到了父母，看到了朋友，看到了朋友的妻子和孩子，看到了朋友们的家庭，看到他们吵架或者互不理睬，看到他们在社会中作为个体的微小和在我身边作为整体的庞大。

　　到底一切是美丽还是危机？是美国的危机还是全人类的危机？

　　永远记得电影中重复了三次的那段DV记录—一个塑胶袋子在风中飞舞飞舞。老狼在一首歌里唱过：“麦克你曾经远远飘荡的生活像一只塑料袋在飞翔”。电影和歌词都在说着我们完全的无助和无奈。